Проклятье «Кабачка «13 стульев»»: каких актеров легендарной передачи настиг злой рок
О том, что знаменитый пан Ведущий культового «Кабачка «13 стульев»» ушел из жизни, стало известно 10 января 2018 года. Михаил Державин скончался в одной из московских больниц на 82-м году жизни. У Михаила Михайловича были проблемы с сердцем и слабые сосуды, он перенес несколько операций, а также инсульт с инфарктом. Как рассказала вдова актера, певица Роксана Бабаян, здоровье Державина сильно ухудшилось в начале декабря 2017 года.
Кадр из передачи «Кабачок «13 стульев»»
Андрей Миронов
Миронов стал вторым ведущим «Кабачка», сменив Александра Белявского. Правда, в этой роли актер выступал недолго. Рассказывают, что его решили сменить из-за недовольства телезрителей: те считали, что Андрей Миронов подавляет и затмевает других участников. В итоге на смену ему и пришел Михаил Державин.
Андрей Миронов ушел из жизни в 1987-м. Потерявшего сознание на сцене во время гастролей Театра сатиры в Риге актера доставили в местную больницу. Он перенес обширное кровоизлияние в мозг, и шансов спасти жизнь было очень мало. Лучшие нейрохирурги боролись за жизнь звезды советского кино два дня, но безрезультатно. Актер скончался на 47-м году жизни.
Борис Рунге
Ведущего актера Театра сатиры, интеллигентного пана Профессора, зрители часто считали настоящим мужем его супруги из «Кабачка» Ольги Аросевой, неподражаемой пани Моники. Но на самом деле их не связывали подобные романтические отношения – они крепко дружили. Борис Рунге был очень одинок, никогда не был женат, детей у него не было. Когда 65-летний актер скончался в 1990 году, Аросева очень переживала. Она называла Рунге «самым лучшим человеком» из тех, кого она знала, и очень горевала, что он был так одинок в жизни.
Готлиб Ронинсон
Печальные глаза пана Станислава западали в душу всем, кто видел его в «Кабачке». А за ними скрывалась реальная боль и трагедия. С тинейджерского возраста Ронинсон болел эпилепсией и всегда ходил с пакетом лекарств. Лечил всех знакомых, приходил на помощь по любой просьбе, даже по намеку. Готлиб Михайлович, мастер комического эпизода, шутя и улыбаясь на съемочных площадках или радуя зрителей Театра на Таганке, на сцену которого он выходил больше 40 лет, оставлял за кулисами свою боль и одиночество. После смерти обожаемой и боготворимой им мамы актер остался совсем один. Принося со спектаклей букеты цветов, Ронинсон ставил их к маминому портрету.
Актер скончался в 1991 году в 75 лет. Тревогу забили коллеги по театру после того, как Готлиб Михайлович не пришел на спектакль. Придя к нему домой, они увидели, что актер лежит на полу в своей однокомнатной квартире, в его руке была зажата таблетка, которую он так и не успел принять. Впоследствии стало известно, что жизнь Готлиба Ронинсона унес инсульт. Рассказывали, что незадолго до смерти актер сообщил коллегам: он заказал себе могильную плиту с надписью. Не потому, что готовился умереть, – просто знал, что родных, которые смогут позаботиться о нем после смерти, у него нет.
Роман Ткачук
По странному совпадению, коллега Михаила Державина по «Кабачку «13 стульев», пан Владек – Роман Ткачук – скончался в тот же день – 10 января, только двадцать с лишним лет назад. Актер умер на 62-м году жизни. В последние годы его жизнь была очень сложной – психическое здоровье супруги, актрисы Театра сатиры Майи Гнездовской, серьезно пошатнулось, она начала страдать провалами в памяти.
Сам Ткачук начал злоупотреблять алкоголем. В январе 1994 года актер в который раз забрал супругу домой из больницы – а вскоре их нашли мертвыми в собственной квартире. Потом экспертиза установила, что скончались они друг за другом, с разницей в несколько часов. Ткачука и Гнездовскую похоронили вместе на Долгопрудненском кладбище в Подмосковье.
Юрий Волынцев
Роль пана Спортсмена принесла актеру всенародную известность – и стала его проклятием. После «Кабачка» Волынцева называли не иначе как «пан спортсмен», особенно актеру было обидно, когда подобные выклики вместе с шутками звучали прямо во время спектакля.
Говорили, что пан Спортсмен перечеркнул ему все роли в кино и театре, которые он мог бы сыграть. Многие грани его таланта так и остались нераскрытыми. Юрий Волынцев снимался в эпизодах и работал за кадром – его голосом говорят персонажи многих всенародно любимых мультфильмов, такие как Пес в «Котенке по имени Гав», Маркиз Карабас в «Коте в сапогах» или Шалтай-Болтай в «Алисе в Зазеркалье».
Семейная жизни у Волынцева тоже не сложилась, с женой он быстро развелся – как впоследствии вспоминала его дочь, теле- и радиоведущая Ксения Стриж, отец все время в браке был под маминым каблуком. Актер ушел из жизни в августе 1999 года в 60 с лишним лет. У него также были проблемы с сердцем, надо было делать шунтирование, но не хватило квоты.
Георгий Менглет
Ведущий артист Театра сатиры, пан Мамонт Маломальский в «Кабачке», в театре много лет был в тени своей дочери от первого брака с актрисой Валентиной Королевой, актрисы Майи Менглет. Рассказывали, что отношения с дочерью у Менглета одно время были очень сложные – она не могла простить Георгию Павловичу то, что он ушел из семьи, когда встретил новую любовь.
Второй супругой Георгия Менглета стала его коллега по театру Нина Архипова. Они прожили вместе почти четыре десятка лет, но общих детей у них не было.
Георгий Менглет скончался 1 мая 2001 года, в день 80-летия супруги. Сердце 88-летнего актера остановилось, когда он репетировал поздравление для жены, которое хотел зачитать со сцены. Это должен был быть сюрприз для Нины Николаевны. Несмотря на возраст, актер на здоровье особо не жаловался, серьезно не болел. Как впоследствии рассказала его вдова, жизнь Георгия Павловича унес оторвавшийся тромб. Архипова пережила Менглета почти на 15 лет.
Спартак Мишулин
Знаменитый актер шутил, что, если «Кабачок» закроют – он точно не останется без работы, ведь он – пан Директор. Зрители привыкли видеть Мишулина веселым и искрометно шутящим, а между тем в обычной жизни актеру часто было не до шуток. Как и у Михаила Державина, у него было больное сердце. При этом Мишулин работал на износ. Даже обследоваться ему было некогда.
В июле 2005 Спартаку Мишулину сделали операцию – шунтирование, на котором настаивали врачи, поставившие ему предварительный диагноз «сердечная недостаточность». Многочасовая операция завершилась успешно, но через несколько часов состояние актера ухудшилось, начали отказывать почки и легкие. Врачи подключили больного к аппарату искусственной вентиляции легких. В ночь на 17 июля 78-летний Спартак Мишулин скончался.
Александр Белявский
Говорили, что именно Белявский подал идею режиссеру Театра сатиры Георгию Зелинскому сделать цикл телеминиатюр – по аналогии с польским «Кабаре старых панов». Первый ведущий и один из авторов идеи появления на отечественном телевидении легендарного «Кабачка «13 стульев»» трагически погиб на 81-м году жизни летом 2012 года.
Тело знаменитого актера, прославившегося на всю страну после роли Фокса в фильме «Место встречи изменить нельзя», нашли на тротуаре около дома по Большому Тишинскому переулку, где он жил. Как впоследствии сообщил источник в правоохранительных органах, Александр Белявский выпал из окна: актер находился у открытого окна на лестнице, когда ему неожиданно стало плохо с сердцем.
Ольга Аросева
Цифра 13 оказалась по-настоящему роковой для энергичной Пани Моники – Ольги Аросевой. Впрочем, жизнь, поначалу ей улыбнувшаяся, никогда не баловала актрису. Ее отец-дипломат часто бывал вместе с дочерями Ольгой и Еленой за границей, его лично знал Сталин. Но, как и многие дипломаты, Аросев был расстрелян, а девочек забрала к себе мама, которая до этого сбежала из семьи к любимому мужчине.
Аросева более 60 лет посвятила «Сатире», но были периоды, когда ей не давали ролей, а из-за опалы со стороны главного режиссера некоторые актеры предпочитали с Аросевой не здороваться. Ее новый расцвет наступил в 90-х.
Во втором браке Аросева потеряла ребенка. Потом она выходила замуж еще дважды, но всю материнскую любовь отдала племянникам. В последние годы жизни она мужественно боролась с онкологией. 13 октября 2013 года в одной из подмосковных клиник Ольга Александровна ушла из жизни в возрасте 87 лет.
Роман Денисович Ткачук
Фото Все
Видео Все
Памяти Романа Ткачук
Роман Ткачук — биография
Романа Ткачука больше знают, как театрального актера, сыгравшего в многочисленных постановках. Но было в его биографии и кино, и работы в телепроектах. Самым известным стал «Кабачок 13 стульев», где его героем был пан Владек. Очень часто актера называли именно этим именем, при этом всем было понятно, что речь идет о Романе Ткачуке.
По мнению театральных критиков все персонажи Романа Ткачука можно было назвать глупыми простаками, несущими лирическую грусть. Сам актер признавал, что у него немного глуповатое лицо, но это не мешало ему играть драматические роли. И в комедийных работах Ткачука просматривается вечное, философское начало.
Детство, юность
Родился Роман Ткачук в Свердловске 31.08.1932 года. Его отец занимал довольно высокий пост – директор маслобойного завода. Когда актера спрашивали, какое его любимое лакомство, он отвечал, что лучше жмыха из семечек подсолнуха ничего нет. Это было единственное, чем мог побаловать сына его высокопоставленный отец. В военные годы семья была эвакуирована в Ташкент.
Фото: Роман Ткачук в молодости
Этот город стал настоящей меккой для артистов. Местные театры наперебой представляли новые постановки, приезжали на гастроли популярные артисты. В такой обстановке трудно было не «заразиться» театроманией. Не минула участь сия и Романа Ткачука. После школы он поступил в Ташкентский театрально-художественный институт им.Островского, остановив свой выбор на режиссерском факультете. Диплом об окончании института Роман получил в 1955 году.
Театр
Еще будучи студентом театрального вуза, Ткачук начал выступать на сцене Ташкентского русского драматического театра им. М.С.Горького. Он получил большую популярность у местной публики, сыграв почти во всех постановках этого театра. Он играл очень разноплановые роли. Актер с легкостью перевоплощался в хулигана и флотского офицера, Фортинбрасса и Раскольникова. На его спектаклях всегда был аншлаг. По воспоминаниям одного из его поклонников – Павла Подкладова, Роман был лупоглазым, вечно улыбающимся молодым человеком с мягким приятным голосом.
Фото: Роман Ткачук в театре
Ткачук был обаятельным и правдивым до такой степени, что зрители порой забывали, что перед ними сцена, а на ней актер, играющий свою роль. Иногда зрители даже отвечали из зала на его реплики, иногда даже пытались выйти к нему на сцену, настолько реальным казалось им происходящее там. У него была своя, особая привлекательность и невероятный магнетизм, которому умные мужи придумали точное определение — харизма. Он играл разные роли, но это не мешало его популярности – актер был кумиром публики. В труппу театра входили очень знаменитые актеры, но Роман пользовался особой любовью у поклонников театрального искусства. Они осаждали служебный вход, откуда после постановки выходил актер, чтобы еще раз пообщаться со своим кумиром. Роман Ткачук никогда не выказывал своего превосходства над толпой, его не мучила звездная болезнь. Он выходил как человек, знающий себе цену, отдавший своим поклонникам всю душу и талант.
На сцене этого театра он выступал в течение 10 лет. Ткачуку было всего 32, когда ему присвоили звание Народный артист Узбекистана. Насладиться актерским мастерством Романа Ткачука приезжали жители со всех уголков республики. На одном из таких выступлений он и попал в поле зрения Спартака Мишулина, который приехал в Ташкент навестить родителей и специально пришел в театр посмотреть на местную знаменитость. Мишулину очень понравился молодой талантливый актер. По приезду в столицу он рассказал о нем своему режиссеру — В.Плучеку. Режиссер не долго думал и пригласил актера Романа Ткачука в свой Театр сатиры. Так в начале 60-х семья Ткачуков оказалась в Москве.
Работа в Театре сатиры
С 1965 года Ткачук трудится в Московском театре сатиры. Ему пришлось работать с прославленными актерами, но это не помешало молодому человеку найти с ними общий язык. Он дебютировал в том же 1965-м в постановке «Клоп» по произведению Маяковского, сыграв Присыпкина. После этого роли посыпались на актера как из рога изобилия.
По воспоминаниям А.Ширвинда, который был партнером Романа по сцене много лет, он был характерным актером, с драматическим и трагикомическим звучанием. Его герои – все, от глупцов до негодяев, вызывали лирическую грусть и какую-то тоску.
Была в творческой биографии Ткачука роль, ставшая своеобразной вершиной мастерства. Это Подсекальников в спектакле «Самоубийца», который поставил В.Плучек. Его герой вызывал самые противоречивые чувства – над ним можно было посмеяться, ему можно было посочувствовать и даже пожалеть.
Работа на телевидении
В 70-х годах прошлого века трудно было найти человека, который не знал бы что такое «Кабачок 13 стульев». Именно такое название было у этой популярной передачи, которая собрала талантливый актерский состав. Пригласили поучаствовать и Романа Ткачука, отдав ему роль пана Владека. Его героя полюбили и на родине и за рубежом. Ткачук за эту роль получил звание — Заслуженный деятель культуры Польши.
Фильмы
У Романа Ткачука очень богатая фильмография. Несмотря на то, что роли были в основном второстепенные, актер умудрялся подчеркнуть что-то очень особенное у своего персонажа. Именно эта изюминка отличала его героев, надолго запоминаясь зрителю. Он сыграл Геннадия Праздникова в «Деревенском детективе», «Анискин и Фантомас», «И снова Анискин». Потом были работы в «Бумбараше» и «Собачьем сердце». Есть у него и исторические персонажи – актер сыграл Петра 1 в картине «Баллада о Беринге и его друзьях», генерал-майора Епишева в фильме «Освобождение».
Приглашали актера Ткачука и в детское кино. Дети зритель особый, они сразу распознают фальш, поэтому нужно быть очень талантливым, чтобы достучаться до их сердец. И Роману это удалось. Он снялся в картинах «Чиполлино», «Умные вещи», «Фантазии Веснухина» и других.
Последней работой в кино стала роль швейцара в картине «Мастер и Маргарита». К сожалению, этой картины ему увидеть уже не довелось.
Личная жизнь
Личная жизнь актера Романа Ткачука протекала гладко. Еще в Ташкенте он познакомился с девушкой, которую звали Майя Гнездовская. Она была театроведом и трудилась на радио и телевидении. Они поженились и вскоре родился сын Никита, который стал театральным критиком. После переезда в столицу Майя редактировала спектакли кукольника С.Образцова, которые начали снимать на телевидении.
Фото: Роман Ткачук личная жизнь
Они были не просто мужем и женой – это был союз настоящих друзей и соратников. Роман очень бережно относился к жене, они старались проводить вместе как можно больше времени, даже отдыхать ездили только семьей.
В 1993 году семья узнала о серьезной болезни Майи – у нее нашли онкологию. Она очень долго лечилась, актер мучительно переживал за свою супругу. После очередного курса лечения ее выписывают из больницы – врачи понимают, что больше ничем не могут помочь. 09.01.1994 года ее привезли домой, и этой же ночью женщина умерла.
Фото: могила Романа Ткачук
Роман Ткачук не смог справиться с горем. Он умер в тот же день, пережив свою супругу на считанные часы. Местом их захоронения стало Долгопрудненское кладбище столицы.
Избранная фильмография
«Я всё ещё не могу относиться к себе серьёзно»: Владимир Долинский о творчестве и своей судьбе
«Благодаря «Кабачку» мы стали звёздами»
— В январе 1966 года вышел в эфир первый выпуск передачи «Кабачок «13 стульев». Это была очень популярная программа на советском телевидении. Вы там играли пана Пепичека. Кто дал вам это имя?
— Мы сами себе придумывали имена. Меня в институте мои друзья почему-то называли Пепичек, Пепа, Пепка. И я говорю: «А давайте я буду Пепичек!» А мне говорят: «Но это же не польское, это какое-то чешское имя?» — «И что? И кто это знает?» Так и пошло — Пепичек.
— Какой был характер у Пепичека?
— Как вы попали на эту программу?
— Тогда никто не знал, что эту программу будут вспоминать через 50 с лишним лет. Всё началось очень обыденно: «Вова, Вов!» — «Чего?» — «Тут сценарий принесли какой-то, в кафешке дело происходит». Взяли какие-то миниатюрки. Одну сыграли, другую. Их смонтировали, передача прошла. Понравилось. Сделали вторую.
— Название «Кабачок «13 стульев» — очень необычное для советского ТВ. Кто его придумал?
— Вначале названия не было. Просто телетеатр, телевизионный театр миниатюр. Потом решили сделать серию из нескольких передач и объявили конкурс на название. Хотя, на самом деле, редакторы передачи уже придумали своё — «Кабачок «13 стульев». И даже кто-то якобы выиграл ящик чешского пива, которое обещали за лучшее название. Это пиво мы сами и распили.
И пошла передача за передачей. А потом выяснилось, что во время эфира снижалась преступность, потребление воды и электричества. Потому что все смотрели «Кабачок».
Наши девочки стали «звёздами». Они брали костюмы у подружек, сами шили. Учили тексты польских песен, которые пели под фонограмму!
Передача «Кабачок «13 стульев» выходила в эфир с 16 января 1966 года по 4 октября 1980 года. Всего вышло 133 серии, общий хронометраж которых составил около 145 часов эфирного времени. Однако в собрании Гостелерадиофонда России сохранилось только 11 выпусков. В 1980 году в связи обострением политической обстановки в Польше передача была закрыта.
— Иностранные песни — это очень смело для того времени. У вас были музыкальные номера?
— Один — песня из фильма «Кафе «Ориенталь». В ней три куплета, но я выучил только первый, потому что эту абракадабру я запомнить не мог. И я поворачивался спиной, якобы пел и говорил Мишке (Михаил Державин, ведущий передачи «Кабачок «13 стульев». — RT): «Миша, там совпадает, не совпадает?» Он говорил: «Загораживай рот рукой, чтобы совпадало».
— Как и где проходили съёмки программы?
— Нам раздавали тексты. В театре собирались парами и репетировали. Потом собирались на сводную репетицию, а уже на телевидении записывались без дублей. Сначала съёмки на Шаболовке проходили в старом телецентре, а потом — в Останкине. Мы очень ответственно относились к делу: всегда знали текст и помогали друг другу. И у нас был очень мощный лидер — Георгий Васильевич Зелинский, второй режиссёр в Театре сатиры. Он там ничего, по-моему, так и не поставил. А тут ему поручили передачу. Он ушёл из театра на телевидение, работал ведущим режиссёром. У него было прекрасное чувство юмора. Он и создал эту команду. Потом Марк Захаров ставил несколько передач, и много — Спартак Мишулин. Но основная нагрузка лежала на Георгии Зелинском.
— Вы были очень популярны?
— Да. Отбоя не было от поклонниц. Благодаря «Кабачку «13 стульев» мы стали звёздами. Нас ассоциировали с нашими персонажами, и это очень ограничивало возможности. Нас воспринимали только так: пан Профессор, пани Моника, пан Директор. Я никогда не забуду, как пришёл в кинотеатр. Шёл исторический фильм, и когда показали Петра I на коне, которого играл Рома Ткачук, в зале раздался смех: «Пан Владек, пан Владек!» Никто не ожидал, что пан Владек ещё и Петром I может быть.
— Почему местом действия была выбрана именно Польша?
— Так было легче раскрывать какие-то сатирические вещи. Например, бухгалтер нечестно работает, разворовывает предприятие. Зачем такое в Советском Союзе? А в Польше — ладно.
Лучше это будет не Иван Иванович, а некий пан — пан Директор или бухгалтер пан Вотруба. Так можно было завуалированно говорить о наших проблемах. Поэтому это и находило у зрителей такой отклик. Там угадывались их начальники, сослуживцы, соседи, родственники. Говорят, что «Кабачок» очень любил Брежнев, поэтому так долго и прожила передача, хотя там были очень острые вещи. Рассказывали, что когда председатель Гостелерадио Сергей Лапин хотел наложить на неё лапу, Леонид Ильич сказал: «Пусть играются».
— «Кабачок «13 стульев» можно назвать явлением на телевидении?
— Да, безусловно, иначе бы через такое количество лет о ней не вспоминали. В 1980-е годы пытались её возродить, деньги давали, мы что-то даже снимали. Но мы не могли переплюнуть себя тех, более ранних. Проблемы, над которыми шутили в кабачке, уже потеряли актуальность. Выплывали более политизированные и более серьёзные вопросы. Глупо было бы, если бы пани Моника рассуждала на какие-то политические темы. А пан Пепичек обсуждал вопросы глобализации в политике. Время ушло вперёд, а мы сами, наши персонажи и авторы оказались к этому не готовы. Поэтому «Кабачок» и не возобновился.
— У вас не было проблем с тем, что вы играете в театре и снимаетесь в «Кабачке»?
— Плучек нас очень не любил (Валентин Плучек — в то время главный режиссёр Московского театра сатиры. — RT). Потому что популярность у нас была такая, что стали ходить не на его спектакли, а на персонажей «Кабачка». На сцену выходили народные артисты, как будто так и надо, но стоило появиться кому-то из нас — в зале раздавались аплодисменты.
Плучек решил со мной разделаться. К тому же я был очень дружен и даже влюблен в Ольгу Аросеву, которую он на дух не переносил. В итоге я вынужден был уйти. Это была трагедия. Я не мыслил свою жизнь без театра. Хорошо, что меня пригласили в Театр миниатюр. Он был, конечно, не такого масштаба, но там было много талантливых людей. Там начинали Зяма Высоковский, Володя Высоцкий, Марк Захаров. И я в течение полугода стал ведущим актёром.
«Но потом я устроился в тюрьму»
— Как случилось, что на пике своей актёрской карьеры вы сели в тюрьму?
— Две трети года мы бывали на гастролях. А у меня был приятель Лёнька Слон, который научил меня собирать старину, иконы. Мы их привозили в Москву. В комиссионный сдали — денежки получили. А ещё, оказывается, этим интересуются иностранцы. Продали иностранцам. Получил валюту. В результате через год за нарушение правил валютных операций я «загремел» на пять лет.
— Вы считаете, вас справедливо наказали?
— Как к вам относились в тюрьме?
— Моё дело вёл Комитет госбезопасности. Поэтому тюрьма была интеллигентная — Лефортово. Со мной в камере сидел прокурор Красногвардейского района города Москвы, тоже Владимир. Милейший был человек. У него взятка была — телевизор — за замену одному армянину заключения на подписку о невыезде. А тот его и сдал. И телевизор изъяли. Сидел майор КГБ, и тоже Владимир, который был барменом на теплоходе. Его взяли за контрабанду золотых итальянских цепочек. Ой, как они собачились друг с другом! А потом горевали. А потом мы придумали в домино как в преферанс играть. И играли в долг под выход на свободу. Высокоинтеллектуальная игра.
— А кличка какая была?
— Артист. Ну а как ещё? «Артист!» — «Что?» — «У тебя покурить есть?» — «Есть». «Артист!» — «Что?» — «Чайку попьём?» — «Попьём». — «На, у меня конфетки есть». — «Какие?» — «Подушечки».
— Где отбывали наказание?
— Кировская область, город Кирово-Чепецк. 25 километров от Кирова, на реке Вятка. Зона усиленного режима. Потом по двум третям, так как нарушений у меня не было, я пошёл на поселение — деревня Калачиги Верхошижемского района Кировской области.
Я сам написал ходатайство о помиловании. И мой товарищ, замечательный актёр Боря Кумаритов организовал сбор подписей в мою поддержку. Его поддержали и Театр сатиры, и Театр миниатюр. За меня подписались Державин, Ширвиндт, Высоковский, Миронов, Менглет, Папанов. Много было актёров, которые ходатайствовали о моём помиловании. Я отсидел не пять лет, которые мне дали, а четыре года.
— Кто поддерживал вас в заключении?
— Очень помогали друзья, которые писали мне письма туда. Мама, которая приезжала ко мне. Однажды Татьяна Ивановна Пельтцер, они дружили с мамой, спрашивает у неё: «Ну, Зинк, была у нашего засранца-то?» Мама говорит: «Была. Таня, ты не представляешь, какой он стал! Я приехала к нему на свидание, смотрю в окно. Его ведут ко мне. И в свете фонаря я вижу, что он стройный, на нём распахнутая телогрейка, широкие плечи, талия узкая. На длинные ресницы падают снежинки. Он пострижен наголо. И какая же у него потрясающая форма черепа!» «Ну, Зинк, ты даёшь! Прям Бестужев-Рюмин», — посмеялась Пельтцер.
— Как отразилась судимость на вашей жизни?
— Хорошо. Такая одиозная биография многих зрителей заинтересовала. Я вынес оттуда очень много. Написал там книгу. У меня много интереснейших историй, баек из той жизни. И смешных, и драматичных, каких угодно. И всё это пошло в зачёт. Ну и статья была «благородная».
Я очень многому там научился. Я научился терпеть, ждать и догонять. Это очень важно.
Когда я узнал, что Марку Захарову, который меня очень любил, дали свой театр, и там мои товарищи, а я здесь машу ломом на площадке или обтачиваю болванки для насосов, то плакал от обиды. От того, что так бездарно проходит время, а я столько могу, я такую потенцию в себе чувствовал как актёр!
«Подпишу любые ходатайства»
— Что вы думаете по поводу ситуации, случившейся с Михаилом Ефремовым?
— Ему намного тяжелей. Мне, когда я сел, было 28 лет. Мише уже 50 с лишним. Я помню, что для меня 55-летние люди там были стариками. Я был здоровый, холёный, у меня была энергетика. Он с подорванным здоровьем. И по-разному там к людям знаковым относятся. Я тоже был тогда известный человек. И кто-то ко мне очень хорошо из-за этого относился, даже из лагерного начальства, мог принести мне и шоколадку, и чайку. А кто-то, наоборот, начинал «прессовать». Как к нему там отнесутся? Какие будут установки? Это же очень много значит. Но я уверен, что он столько не отсидит. Я разговаривал с Настей, с его сестрой, и сказал, что если надо, я с огромным удовольствием поеду, дам концерт там в зоне, подпишу любые ходатайства. Конечно, он виноват, но это непреднамеренное убийство. Если бы не было этих двух адвокатов, которые ему так подпортили дело, не было бы такого ажиотажа, и будь он не Ефремов, ему дали бы в лучшем случае три года поселения. А могли и условно дать. Я думаю, когда вся колготня закончится, он по половине выйдет.
— Как вы думаете, возможна ли творческая реализация Михаила Ефремова в заключении: тюремный театр, постановка пьесы?
— Я не думаю, что возможен театр, чтобы он сделал «Гамлета», как это делал когда-то Параджанов. Но, конечно, к какому-нибудь празднику он может подобрать 15 человек, которые любят этим заниматься, и сделать монтаж или спектакль.
— У вас был такой опыт?
— Я помню, что я сделал выступление по военной теме. Нас было человек 15. Я нашёл последние письма солдат с фронта и сделал по ним монтаж с песнями, с чтением стихов. А на поселении я был завбиблиотекой. Чтобы заинтересовать контингент в чтении, я придумал писать аннотации к книгам на полублатном языке. Я сделал такое краткое содержание на 100—150 книг. И начали читать.
«Я хотел быть только артистом»
— Как и почему вы выбрали профессию актёра?
— Когда к нам приходили гости, мне было лет пять, я говорил: «Папа с мамой вам кушать не дадут, пока вы мои стихи не послушаете». Все хотели быть пожарными, милиционерами, учёными. А я не мыслил себя никем другим, только артистом. У меня ещё тетушка была — секретарь дирекции Театра Вахтангова. И мама меня брала ещё в пелёнках, они клали меня на кожаный диван к директору театра Абрикосову, а сами шли смотреть спектакль. В антракте приходили, перепелёнывали, и поскольку я там везде писал, то говорили потом, что у меня первая прописка — в Театре Вахтангова.
Я занимался в драматической студии при Театре Станиславского. И в седьмом или в восьмом классе школы я сыграл там одну из первых ролей — какую-то обезьяну в «Таинственном острове». После школы поступил в театральный институт.
— Ваш первый профессиональный опыт в театре?
— Это был спектакль «Интервенция» Льва Славина в Театре сатиры к 50-летию советской власти. До сих пор есть в золотом фонде на радио. Это был 1967 год, и я на тот момент был полгода в театре. Мне дали одну из главных ролей — Женю Ксидиаса. Мою маму играла Пельтцер, партнёрами были Менглет, Папанов, Миронов, Мишулин, Селезнёва. И это был мой триумф. Актёрское становление.
— Как случилось, что у вас не сложилось в Ленкоме у Захарова как у театрального режиссёра, но сложилось как у режиссёра кино?
— В театре не сложилось только по моей вине, потому что я был хулиган и драчун. Вернувшийся из лагеря, с подорванной психикой и лагерной закваской. Я несколько раз набедокурил, и мне пришлось уйти из театра. Хотя Марк меня очень ценил. Ну, так случилось. О чём я многие годы жалел. А потом понял, что у каждого свой путь. Я должен был вылететь из Сатиры, я должен был сесть, я должен был вылететь из Ленкома. Я должен был пройти нелёгкий путь в 1990-е референтом у бизнесмена. Вернуться в театр к Марку Розовскому, чтобы оттуда уйти в антрепризу.
За 20 лет я сыграл в антрепризе 40—50 ролей, дал не меньше 500 спектаклей, не один раз объездил всю Россию, много гастролировал за границей. И я очень счастлив и ни о чём не жалею.
Я знаю, что чему-то научился за эту жизнь. Но я всё ещё не могу относиться к себе серьёзно. Жизни не хватит, чтобы научиться быть таким актёром, какими были Смоктуновский, Евстигнеев, Яковлев.
«Продюсер антрепризы, подобно сапёру, лишен права на ошибку: совершил просчёт — пошёл по миру. Можно сменить режиссёра, расстаться с гениальной, но строптивой актрисой, которая мутит воду, создаёт в труппе разлад, можно долго возиться с музыкой, которая тебя не устраивает, колдовать с художником над декорациями, но довести проект до конца, выпустить спектакль, показать его людям ты обязан. Иначе тебя ждёт не только творческий, но и финансовый крах, иначе грош тебе цена».
Фрагмент из книги Владимира Долинского «Записки непутёвого актёра»
— В сериале «Красная площадь» вы сыграли Брежнева. Как вы считаете, удалась ли вам эта роль? И какова ваша оценка его личности?
— Мне нравится, как получилось. Я взял его речевую характерность и, по-моему, верно сыграл уставшего, разочарованного жизнью человека в тренировочном костюме. По-моему, это человек, который много понял перед уходом. От оценок я далёк. Понимаете, для меня это были и счастливые, и несчастные годы. И триумф у меня был при Брежневе, и падение моё, тюрьма тоже была при Брежневе. Это была моя молодость. Было равенство — то, чего сейчас нет. Сейчас разделение от миллионных яхт до продуктовой корзины, которую не может себе позволить человек, — такого не было тогда. Нас легко можно было удивить и сделать счастливыми. Пусть ненадолго, но счастливыми. Жизнь состоит из мелочей, из маленьких житейских радостей. И этих мелочей было очень много.
— В интернете есть один очень популярный ролик, где вы читаете стихотворение Михаила Фельдмана «Громоотвод». Расскажите, как он появился.
— Я снимался в украинском фильме «Мир вашему дому!» о Тевье, молочнике. Они его даже на «Оскар» представляли. А я выучил это стихотворение и рассказал его нашему режиссёру. И он говорит: «Можно я вас сниму?» А я был в гриме. Потом он это выложил — и пошло, там были миллионы просмотров.
«Я состоялся в браке с Наташей»
— У вас было пять браков, и при этом с вашей женой вы вместе уже больше тридцати лет. Как это возможно?
— Нет, не пять браков, а четыре. Потому что один фиктивный. У меня был товарищ, которому надо было из Питера переехать в Москву. Четыре брака у меня были трёхлетние и последний — 33-летний с моей женой Наташей.
— Как вы познакомились?
— Она — Волкова Наталья Владимировна, русская от корней волос до пяток, работала в еврейском театре, где мы и познакомились. Меня туда на короткое время забросила судьба. Там она меня и приглядела. А я что? Я слабый. Но это, конечно, шутка. Я увидел её и влюбился с первого взгляда. И хорошо живём. Знаете, как в том анекдоте: «Сколько лет вы живёте?» — «50 лет». — «И вам никогда не хотелось развестись?» — «Убить — да, а развестись — нет». Так и у нас.
В общем-то, по-настоящему я состоялся в эти 33 года с Наташей. Особенно когда она подарила мне дочь Полину, которая абсолютно перевернула мою жизнь. Как это ни странно, я оказался хорошим отцом — «хитрым еврейским папой и сумасшедшей еврейской мамой одновременно».
— Чем сейчас занимается дочь?
— Полина — одна из ведущих актрис в Малом театре. Там же играет её муж, прекрасный актёр Дима Марин. Они творческие люди, много и плодотворно работают. И очень хорошо живут уже восьмой год.
«Уставать я начал»
— Что ждать зрителям в ближайшее время в исполнении Владимира Долинского?
— Как ни странно, в эту пандемию я сыграл четыре очень хорошие роли. В фильме Empire V режиссёра Виктора Гинзбурга, который экранизирует Пелевина, у меня там роль главного вампира России. Очень жду выхода фильма «Красная шапочка» — это красивая сказка для взрослых. Снялся в сериале «Анна Николаевна». У режиссёра Александра Мохова снялся на Украине. Тоже симпатичная роль такого изувера врача-психиатра.
